Ya no nos damos las buenas noches
ni tampoco un beso antes de dormir
no nos saludamos por las mañanas
no preguntamos cómo fue el día
ni buscamos darnos alegrías
Esto ya no es más que un castigo,
el peso intenso del día a día
la convivencia obligada
el silencio en los pasillos.
Sólo servimos como descargo,
como cubo al que arrojar la basura
como conducto del mal humor acumulado
simples bolsas de plástico,
objetos de consumo,
invisibles pero necesarios.
¿Qué queda de bueno
en esta convivencia?
¿Qué queda de humano?
Piedra junto a piedra
entre suelo y viejo techo
entre cercanas paredes.
Un saludo si es que hay suerte,
un grito las más de las veces
Jarros de agua fría,
oídos sordos,
la paja en el ojo ajeno
y no la viga en el propio.
Las horas se pasan lejos
y el encuentro no es sino desencuentro.
Para qué hablar en la mesa:
en boca cerrada no entran moscas.
Si nada dices no podrás decir tonterías,
tener ideas de otros
(nunca tuyas, que no tienes cerebro)
ser cursi, insoportable y egoísta.
Comer deprisa y recoger el plato.
Y, sin besos, irse al cuarto.